51岁的北京铁路货检员何刚每天都能跑个“半马”

　　半程马拉松，20公里出头。如果按这个公里数计算，51岁的北京铁路货检员何刚每天都能跑个“半马”，平均一个半月磨破一双鞋。货检员为何这么能跑？记者走进丰台西站货检车间，跟着老何走上了他的“跑道”。

　　丰台西站，华北地区最大的货运编组站，连接京广、丰沙、京原、京沪、京九、京通、京哈、丰双8条铁路干线，承担着华北、华东、中原、东北等方面32个方向的货车中转和货物集散任务，是华北地区铁路货运车辆的主要集散地和晋煤、蒙煤外运的重要枢纽。年初以来，车流量显著激增，日均办理出入列车近26000辆，同比增长25.1%，创历史最高水平。老何自然也进入了一年中最忙的时刻。

　　早上7点半，货运列车上行出发场十七条股道旁，一间十几平方米的休息室内，老何正在将工作包系在腰间。一把小铁锤、一把老虎钳、一捆铁丝、一台手持机、一支笔和一叠卡片……这些东西看起来个头都不大，但五六斤的重量背在身上“跑半马”也是不小的负担。“别人的工作光费心，我们的工作还费鞋！”老何憨厚地笑着，换上新的劳保鞋，扔进柜子里的旧鞋只穿了一个半月，后脚跟儿处就磨出了洞。

　　“你平时运动吗？”带记者走向待检列车时，老何有些担心地问道。“我们常在外面跑，今天还特意穿了运动鞋，您按正常节奏工作就行。”听到记者的回答后，老何加快了脚步，大步流星地来到一列望不到头的列车尾部，一边扭着头查看重点部位一边向前走去。很快，跟在他身后的记者就从“健步走”变成了小跑。

　　老何步速快是有原因的。每趟货运列车平均55节车厢，从车尾走到车头，再换到另一列，从车头走到车尾，往返就要两公里。而给货检员的作业时间，只有35分钟。“列车重新编组、发车，环环相扣，哪个环节慢了都会影响运输计划。”此时，身后又有一趟列车驶来，在“哐当哐当”声中，老何喊着告诉记者。

　　速度快，前提是不能出错。当了21年货检员，老何已经练就“火眼金睛”，很多时候，危险就起源于“蛛丝马迹”。有一次，老何注意到一节车厢门有异常，凭着直觉停下来检查，果然发现车厢推拉门下的小轮儿从滑道上脱落了，他迅速用工具进行了归位，避免列车行驶中车门掉落，发生货物撒漏。记者在车下看到，车厢推拉门下的小轮儿外面都覆盖着铁皮，判断内部发生脱落并不容易。“没什么窍门，就是看得多了，扫一眼就知道不对劲儿。”话不多的老何回答都很简练。

　　很多货运车厢铁门上，都有一个带有编码的一次性施封锁，证明货物长途跋涉中没发生被盗或者受损，这个还没手掌大的小锁十分重要。每经过一节车厢，老何都会重点留意这些“小家伙”，摘下手套伸手摸摸锁得是否牢固，编码是否发生破损。

　　冬季运输，铁皮车厢门受冷容易出现缝隙，或者冻上冰凌。遇到这种情况，老何随身携带的工具就派上了用场：拿着封堵胶填补缝隙，用小铁锤敲掉冰凌，车门不牢靠就用铁丝加固，如果挂上杂物还要拿着钩子清理掉……忙活起来也不觉得冷了。对老何来说，冬天比夏天好过，因为炎炎夏日，一节节铁皮车厢就像一个个“电暖炉”，烤得人喘不过气。

　　虽然已经入行21年，老何工作起来小心翼翼的仍像个新人，至今夜里还会做“车厢门坏、货物掉落”的梦。“这可不是闹着玩儿，线上除了货运列车，还有客运列车在跑，如果两车高速交会时发生货物撒漏，后果不堪设想。”这么多年来，经老何检验的车厢在区段内没出过一次差错。

　　老何所在的班组共有9个人，每次他都会早来一个钟头，遇到同事身体不舒服时，他都主动提出帮着多检两列车，所以更费鞋。最多时候，他一个夜班检了13列车，相当于跑了26公里。如果将他全年作业量换算一下，相当于绕北京五环27圈；如果把他检查的车辆首位相连，两年即可达到从北京至广州的距离。

　　去年5月，由于膝盖受损影响正常走路，老何请了从业生涯第一个长假。按摩、康复，歇了一个月，他又回到了岗位上。让所有人佩服的是，“落后”一个月的老何竟然又赶上来了，年底评比，他的作业量仍然是全局第一名。

　　问起老何为什么这么拼？这位老铁路人说，在铁路线上待得久了，耳旁没有了“哐当哐当”的声音，总觉得缺点儿什么。“再说，孩子上大学了，花销大，我能多挣点儿是点儿。”朴实的老何有点儿不好意思地笑了。

　　2021年以来，丰台西站完成煤炭中转运输500多万吨，生产生活物资中转运输玉米32.6万吨、大米14.9万吨、面粉1.8万吨、肉蛋奶合计1.5万吨。每趟货运列车安全抵达终点背后，都有老何们默默无闻的守护。