跨越70年·見証首都大發展系列報道

首都商業服務業巨變:從“涓涓細流”到“大江大河”

董兆瑞

2019年09月25日10:26  來源:人民網-北京頻道
 

還原老北京生活場景的王府井“和平菓局”一開業就成為“網紅”。人民網 董兆瑞攝

穿越是一種什麼樣的體驗?2019年8月12日,王府井百貨地下二層,一座“老北京城”的再現仿佛推開了人們塵封已久的記憶大門。父親的二八“大跨”、副食店裡的老式櫃台、孩子們喜愛的小豆冰棍和“酸三色”水果糖……人們置身於鮮活的歷史中體味時代的變遷。

“這不僅僅是一種沉浸式的展示,更是對過去最好的紀念。”曾經在老國營副食店站櫃台的馮雲霞感嘆道。時隔多年她又站回了老櫃台,女兒為她拍下了照片留作紀念。老櫃台、老稱盤以及被摸得油亮的大把兒勺,這些老物件已經成為了馮雲霞的一段有趣記憶,而它們也在北京商業服務業史上留下了濃墨重彩的一筆,見証了北京市民生活發生的巨變。

消失的櫃台:從購物難到“便”字當頭

“每人半斤花生、二兩瓜子,在計劃經濟時期,這些都是春節特供,居民需要憑本才能買到。”馮雲霞說的這個“本”指的是“北京市居民購貨証”,老百姓每月吃的油、鹽、肉、蛋、麻醬等許多副食品都要憑著這小小的“本”到國營副食店去定量購買,因此也被稱為副食本。“如果誰家的副食本丟了,在那個時候可真是個不得了的事情,日子就沒法過了。”她說。

糧票作為一個時代的符號,如今隻能在博物館中見到。人民網 董兆瑞攝

在過去的很長一段時間裡,由於供應緊張,購買商品光有錢是不行的,還需要票証。據統計,從1953年正式發行北京市糧票開始,到1993年取消糧票為止,四十年間,北京市共發行過六千多種生活票証,大到自行車、縫紉機,小到肥皂、火柴棍都要憑票才能買到。在那個年代,北京市商業服務業的任務是努力解決人們的溫飽問題和最基本的生活需求。

作為曾經北京人購物的唯一選擇,櫃台成為了彼時北京商業服務業的標志。商業網點少、物質匱乏讓排隊、搶購成為北京人日常生活中最常見的一景,甚至擠破櫃台也不新鮮。“嫌沒勁啊,火車頭有勁﹔嫌人少啊,崇文門菜市場人多。”這句老北京俏皮話也從側面反映出彼時北京人的購物難。

為了更好地服務顧客,很多老商業人練就了“一抓准”“一切准”“一勺准”這樣過硬的基本功。1979年的全國勞動模范張秉貴就曾經是北京商業戰線上響當當的一面旗幟,他的絕活兒就是人們常說的“一抓准”。“燕京第九景”是北京人對張秉貴售貨藝術的美譽。然而,隨著一代人的離去,曾經記載著人們最真切生活記憶的櫃台也逐漸退出了北京人的生活。

有著“新中國第一店”美譽的王府井百貨大樓還原了張秉貴的糖果櫃台。人民網 董兆瑞攝

1984年,北京第一家“超級市場”——京華自選商場開業,在這裡沒有了傳統的“三尺櫃台”,人們可以親手從貨架上選購商品,出門再付款結賬,吸引人們的不僅是全新的消費方式,還有豐富的商品。在那時,就連京華自選商場的塑料購物袋也成了時髦物件兒。站了一輩子櫃台的馮雲霞還記得自己第一次逛超市的情景:“就像劉姥姥進大觀園一樣,不敢想象。”

現如今,超市早已不是什麼新鮮事物,胡同裡的糧店、副食店也不多見了,取而代之的是24小時便利店。前不久,北京市商務局印發了《北京市便民店建設提升三年行動計劃》,未來三年擬新建4200家社區便民店,滿足百姓“最后一公裡”的民生需求。到2021年,北京將實現全市每個社區蔬菜零售、便利店(社區超市)、早點、美容美發、維修、家政等便民商業服務功能全覆蓋,達到每百萬人擁有連鎖便利店數量300個左右。“便”成為了如今北京商業服務業發展的關鍵字。

大白菜的記憶:北京人“菜籃子”的變遷

在老北京人的記憶裡,大白菜佔據著特殊的位置。在經濟困難時期,大白菜是北京人整個冬季可以吃到的為數不多的蔬菜,佔據了幾代北京人“當家菜”的位置。每年11月1日至15日是北京集中供應冬儲大白菜的日子,排隊購買冬儲菜如同一場全民運動,家家戶戶都會忙活起來。對於老百姓來說,那時候,大白菜是生活必需品。

排隊購買冬儲大白菜已經成為北京人的一段有趣記憶。北京市商務局供圖

從1959年開始,北京市政府都要動員各種可以動員的力量進行大白菜運輸、儲存和銷售。可以說,在那個時代,大白菜是關乎國計民生的大事。為了保証每人每天1斤菜的供應量,統一協調指揮冬儲大白菜的集中上市,北京商業服務業史上曾出現過一個特殊的組織機構——秋菜指揮部,一直運行了二十多年。

然而大白菜“當家菜”地位的衰落仿佛是一夜之間的事。1988年2月2日的《人民日報》上面記載著這樣一條新聞:一架飛機載著一群特殊的“客人”從三亞起飛,經過幾個小時的飛行,緩緩降落在北京南苑機場。機場內,幾輛卡車已經等候多時,還專門為南方的“貴客”預備了御寒的棉被。這些“南方來客”就是黃瓜。在當時的北京,冬季裡的黃瓜可是稀罕菜,這一年的春節前,25萬公斤的海南黃瓜空運到京,讓首都市民吃到了頂花帶刺的新鮮黃瓜,一改往年大白菜、土豆、蘿卜“老三樣”的情景。

1989年,大白菜更是經歷了一次被“搶救”的命運。那一年,大白菜滯銷了。為了挽救大白菜,它更是被賦予了“愛國菜”的頭號。也就是從那一年起,霸佔北京人冬季餐桌數十年的大白菜逐漸讓出了“當家菜”的位置。1990年,大白菜的銷售方式第一次發生了變革,不再完全實行統購包銷,農民的自產菜允許進京銷售。1998年,“秋菜指揮部”退出了歷史舞台,排隊購買冬儲大白菜成為了北京人生活裡一段有趣的記憶。

現如今,百姓的“菜籃子”越裝越滿,在北京的菜市場裡,一年四季都能購買到來自全國各地甚至世界各地的新鮮蔬菜,蔬菜種類也從過去的十幾種豐富到了200多種。據北京市商務局統計,截至目前,北京各類蔬菜零售網點已超9000個。今年7月起,北京市約300輛統一標識的蔬菜直通車開進了全市438個社區,將新鮮、豐富的蔬菜送到北京人家門口。

現在,位於雍和宮大街上的北新橋糧店每年還會准時當街售賣冬儲大白菜,這已成為京城的新鮮景。不少老街坊還會過來買上幾顆大白菜,重拾過去的味道。

商業服務業點亮“夜京城”

1985年1月2日的人民日報刊登了一篇題為《北京當是不夜城》的文章。這篇文章用“諸多不便”四個字言簡意賅的指明了當時北京市商業服務業發展存在的問題。文章中這樣寫道:“北京的商店無論大小,作息時間多半和機關一樣,你上班它營業,你下班它打烊。在許多新建的公寓周圍,一到晚上六七點鐘,所有商店一片漆黑。”那時,北京的夜晚與白天的喧囂相比,是沉悶乏味的。

在這篇文章刊發的20多天后,北京市政府立即批示轉發全文並出台了《關於加速發展第三產業,解決人民生活“幾難”的幾點意見》,開始著手興辦集體和個體所有制的商業、服務業,大力發展多種形式、多種所有制的第三產業。飯館、旅店、服裝攤、日用品店,各式各樣簡單卻實用的便民商業網點在北京鋪展開來,“住店難”“吃飯難”“購物難”等問題開始逐步得到解決,北京的夜晚開始亮了起來。

今年,北京市推出13條繁榮夜間經濟具體措施,發展“夜京城”再一次成為了年度熱詞。與三十多年前不同的是,北京這次的目標瞄准了“全球知名”。前門大柵欄、三裡屯、國貿、五棵鬆……未來三年,北京將打造既具有北京特色又具有全球知名度的“夜京城”消費品牌。到2021年底,在北京形成一批布局合理、管理規范、各具特色、功能完善的“夜京城”地標、商圈和生活圈,滿足消費需求。

臨近零點,簋街上一家小龍蝦館子門前坐滿了等待的食客。人民網 董兆瑞攝

簋街是北京傳統的“夜生活”聚集地,這裡是存在“時差”的,越夜越熱鬧。麻辣小龍蝦、饞嘴蛙、巫山烤魚、成都串串香……在這條一公裡多的大街上,150多家商業店鋪中餐飲服務業佔據了約90%,餐廳密度之大在京城很難找出第二家。而三裡屯的夜,網紅創意美食、地道外國味兒、意境小酒館是這裡的主題,深受年輕人的喜愛。在五棵鬆,除了“深夜食堂”,還融合了商業、體育、娛樂等多種元素,成為京西“潮人”聚集地。

1984年,王府井百貨大樓作為北京市數一數二的商業場所,它的營業時間也僅僅是從早上8:30到晚上8:30,夜幕下的王府井是靜悄悄的。現如今,入夜的王府井大街人群依舊熙熙攘攘,一家家時下年輕人熱捧的店鋪支起了傘棚、桌椅等休閑外擺,瑰麗的霓虹閃爍著安適和愜意。一盞盞霓虹燈連點成線,連線成面,讓“夜京城”充滿了魅力。

七十年,北京市商業服務業發生了翻天覆地的變化,如同“涓涓細流”壯闊為“大江大河”。跨境電商平台取代了“三尺櫃台”,全球海淘最快六小時送達讓北京人“秒”購全球﹔以張秉貴為代表的老一代商業人雖然離去了,但他們“一團火”的服務精神薪火相傳,讓北京服務更有溫度﹔排隊搶購冬儲大白菜的生活情景消失了,北京人的“米袋子”“菜籃子”越裝越滿,越裝越健康。

北京市商務局局長閆立剛說,消費是經濟發展的壓艙石,人民幸福感的風向標。北京作為特大型消費城市,不同區域的人口結構不同,功能定位也不同。首都的商業服務業工作者一定要有全局視野,要滿足每個人的消費便利化需求,消費便利化“一個都不能少”。從努力保障人民群眾的基本生活需求,到豐富首都市場,滿足市民多樣化、個性化的消費需求,在北京商業服務業的這張答卷上,北京商業人的腳步從未停止。

(責編:董兆瑞、高星)

推薦閱讀

首都北京70年發展成績單亮眼70年來,北京作為偉大祖國的首都,與時代同脈搏,與國家共奮進,發生了翻天覆地的歷史巨變,地區生產總值由2.8億元提高到3萬多億元,人均GDP超過14萬元,邁進了高收入國家和地區水平,首都現代化建設取得了輝煌的歷史性成就。
【詳細】首都北京70年發展成績單亮眼70年來,北京作為偉大祖國的首都,與時代同脈搏,與國家共奮進,發生了翻天覆地的歷史巨變,地區生產總值由2.8億元提高到3萬多億元,人均GDP超過14萬元,邁進了高收入國家和地區水平,首都現代化建設取得了輝煌的歷史性成就。 【詳細】